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l senso della seconda celebrazione
annuale al Quirinale del “Giorno
della memoria delle vittime del

terrorismo e delle stragi” sta tutto
nella stretta di mano pubblica fra due
donne che non si erano mai incontra-
te, che non hanno mai dimenticato il
dolore e l’ingiustizia subita, ma hanno
superato il rancore: la vedova dell’a-
narchico Pino Pinelli e la vedova del
commissario Luigi Calabresi. Il senso
sta in questo gesto e nel riconosci-
mento che lo Stato democratico
“porta il peso” della giustizia che non
si è compiuta, come ha detto Giorgio
Napolitano, il presidente che ha volu-
to l’incontro fra due donne che hanno
simboleggiato l’insuperabilità delle
lacerazioni degli anni Settanta-
Ottanta. Se ora si incontrano, si salu-

tano, riconoscono di essere accomu-
nate dalla condizione di vittime, si
danno appuntamento è segno, dice
Napolitano, che è finalmente iniziata
un’opera di “ricomposizione storica
nella chiarezza e di rinnovata coesio-
ne umana, morale e civile della nazio-
ne”. Uno sforzo che deve essere soste-
nuto dalle istituzioni, che va compiu-
to con l’impegno “difficile, penoso,
duro di riuscire a guardare avanti,
senza dimenticare quel che è accadu-
to ma superando ogni istintivo ranco-
re”, come hanno fatto anche altri:
come hanno fatto di recente a Roma i
familiari dei fratelli Mattei, vittime
del rogo di Primavalle. Bisogna guar-
dare avanti con questo spirito per un
dovere storico e “per sventare ogni
rischio che tornino i fantasmi del pas-

sato”, il fantasma del terrorismo e
della violenza politica che fu il passo
successivo dell’ estremismo ideologi-
co, un fantasma che potrebbe risorge-
re “strumentalizzando nuove tensioni
sociali” in caso di acutizzazione della
crisi economica. Innanzi tutto, però,
bisogna capire cosa furono gli anni
del terrorismo, ammettere che “si
incrociarono diverse trame eversive”,
quelle della destra neofascista e rea-
zionaria “con connivenze anche in
apparati dello Stato”, e quelle della
“sinistra estremista e rivoluzionaria,
fino al dilagare del terrorismo delle
Brigate Rosse” che culminò nell’assas-
sinio di Aldo Moro. Napolitano ha
ricordato la strage di Piazza Fontana
che 40 anni fa avviò la strategia della
tensione e “una lunga e tormentatissi-
ma vicenda di indagini e processi da
cui non si è riusciti a far scaturire una
esauriente verità giudiziaria”. Negli
anni si è riusciti a stabilire che l’obiet-
tivo era destabilizzare il sistema
democratico e spingere verso una
svolta autoritaria; che apparati dello
Stato svolsero attività di depistaggio,
ma spesso non si è riusciti determina-
re le “responsabilità individuali, e
non solo”. Speriamo, ha detto, che il
processo per la strage di Piazza della
Loggia, “riesca a giungere a valide
conclusioni di verità e giustizia”. Ci
sono tutte queste ombre, ma “non si
possono gettare indiscriminati e
ingiusti sospetti” sugli inquirenti e
sulla magistratura”. Bisogna invece
prendere atto che questa verità
incompiuta e la mancata sanzione
delle responsabilità purtroppo “è
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Napolitano: “Bisogna fare lo sforzo di guardare avanti,
senza dimenticare ma superando ogni rancore”.

Incontro tra le vedove Pinelli e Calabresi in occasione
del “Giorno della memoria delle vittime delle stragi”.
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Milano. La lapide che commemora Pinelli, l’anarchico che morì all’interno della Questura il 16 dicembre del 1969.



parte dolorosa della storia italiana”.
“Il nostro Stato democratico, proprio
perché è sempre rimasto uno Stato
democratico, e in esso abbiamo sem-
pre vissuto, non in un fantomatico
‘doppio Stato’, porta su di sé questo
peso”, ha detto Napolitano rivolgen-
dosi con voce rotta dalla commozio-
ne alle centinaia di familiari delle vit-
time presenti nel Salone dei
Corazzieri. “Voi - ha detto - avete sof-
ferto non solo atroci perdite persona-
li e famigliari, ma ogni insufficienza
di risposte ad aspettative ed appelli”.
Voi, ha aggiunto, meritate rispetto e
la vicinanza dello Stato democratico
ed è prezioso il vostro contributo per
ricomporre la vicenda italiana in una
storia comune.
Di Pino Pinelli, l’anarchico precipita-
to dalla finestra della Questura di
Milano, Napolitano ha detto che “fu
vittima due volte: di pesantissimi
infondati sospetti e poi di un’improv-
visa, assurda fine”. Non lo dico per
riaprire processi, ma per compiere un
doveroso “gesto politico e istituziona-
le”, per rompere un troppo lungo
silenzio su “una ferita non separabile
da quella delle 17 vittime di Piazza
Fontana e sul nome di una persona di
cui va riaffermata e onorata la linea-
rità, sottraendolo alla rimozione e

all’oblio. Grazie, signora Pinelli, per
aver accettato, lei e le sue figlie, di
essere oggi con noi”.

L’abbraccio.
“Finalmente”. Gemma Calabresi sor-
ride e si china su una donna di 82
anni che, come lei, ha portato su di sé
il peso della morte violenta del pro-
prio marito. Licia Rognini Pinelli
ricambia il sorriso. E’ in una stretta di
mano e in un abbraccio tra due
donne che non si sono mai incontra-
te, ma i cui destini si sono incrociati
40 anni fa.
La vedova del commissario Luigi
Calabresi, ucciso il 17 maggio del
1972 dopo una violenta campagna
politica e di stampa che lo rappresen-
tò ingiustamente come responsabile
della morte di Pinelli, è la prima a
fare quel gesto disarmante: tendere la
mano alla vedova del ferroviere anar-
chico morto il 15 dicembre 1969 pre-
cipitando da una finestra del quarto
piano della questura di Milano per-
ché sospettato della strage di Piazza
Fontana. “Finalmente, dopo 40 anni,
possiamo stringerci la mano e guar-
darci negli occhi. Finalmente due
famiglie si ritrovano”.
“La ringrazio. Sono contenta anch’io.
Facciamo che non siano passati tutti

questi anni”, s’illumina Licia Pinelli,
mentre la figlia Claudia si alza in
piedi per salutare Gemma Calabresi.
Per le due donne è l’inizio di un
nuovo percorso personale (“abbiamo
parlato anche di figli e nipoti. Ci rive-
dremo presto: la signora Pinelli mi ha
invitata a casa sua e ho accettato”, rac-
conta la vedova Calabresi), ma è
anche l’avvio di un’opera di ricompo-
sizione storica nella chiarezza e di
rinnovata coesione umana, morale e
civile della nazione. In fondo al salo-
ne dei Corazzieri campeggiava anche
una gigantografia in bianco e nero
che ritraeva i funerali al Duomo di
Milano delle vittime di piazza
Fontana. ■

L’abbraccio. Licia Pinelli e Gemma Calabresi.
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“Il terrorismo” e l’Italia
degli anni di piombo
“Il terrorismo”, libro di Antonella Colonna Vilasi
(ed. Mursia, 19 euro) ripercorre il fenomeno degli
anni di piombo con rinnovata ed equa attenzio-
ne. Il testo si articola in tre sezioni: si parte dalle
stragi di Piazza Fontana e della Stazione di
Bologna, passando attraverso un’accurata rico-
struzione dei diversi movimenti e relative sigle
eversive, per concludere col Golpe Borghese.
Quello che si snoda è un fruibile, accurato reso-
conto che attinge a sentenze, articoli, interviste,
nonché testimonianze a tutto campo. 

La strategia della tensione, gli anni di piombo, le Brigate rosse, i Nar e le nuove
cellule della lotta armata: il volume è dunque un’analisi rigorosa delle cause e
delle conseguenze del fenomeno del terrorismo di sinistra e di destra in Italia,
analizzato anche alla luce di analoghi movimenti internazionali. Il
saggio indaga, senza nessun pregiudizio ideologico, le motivazioni,
gli interessi e i metodi d’azione dei gruppi armati e terroristici inse-
rendoli nel contesto sociale e storico in cui si sono sviluppati. Si
analizzano in questo modo anche gli anni in cui la politica dei bloc-
chi consolidati con la guerra fredda condizionava, di fatto, sovrani-
tà nazionali e questioni interne.
Secondo Piero Luigi Vigna, autore della prefazione, “nel volume
viene analizzato il tessuto terroristico, composto di fili rossi e neri,
che per un lungo periodo di tempo ha coperto il nostro Paese di trame e di san-
gue ed ha costituito un concreto pericolo per l’assetto democratico della
Repubblica”. Antonella Colonna Vilasi, saggista con numerose opere all’attivo
sulle tematiche criminologiche-forensi, è stata la prima autrice europea ad aver
pubblicato una trilogia sui temi dell’intelligence.

IL LIBRO DI COLONNA VILASI


